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Introduction

Je naurais pas eu laudace de choisir pour titre de mon exposé « Sophocle
aujourd’hui », si un passage de L'interprétation des réves ne m’était revenu en
mémoire au moment ol je me demandais comment répondre a l'invitation qui m’était
faite d’intervenir dans ce colloque intitulé « Que reste-t-il de I'GEdipe ? ».

Le passage dont il s'agit est la premiére mention de la légende d’CEdipe dans
L’interprétation des réves et, si 'on ne tient pas compte de la correspondance avec
Fliess, c’est la premiére mention de I'CEdipe dans toute I'ceuvre de Freud. Il m’a paru
significatif que Freud y parle plus abondamment de la tragédie (Edipe-Roi de
Sophocle que du mythe d’'CEdipe et que son propos se poursuive dans un long
commentaire de I'Hamlet de Shakespeare. A relire ces quelques pages, il se
confirme que Freud y pose les jalons d'un important rapprochement entre la
psychanalyse et le genre théatral de la tragédie, rapprochement qui ne sera pas
démenti par la suite. Freud fait tout d’abord observer que le déroulement de I' Edipe-
Roi est comparable a celui d’'une psychanalyse ; il montre ensuite que les désirs
inconscients, qu’il s’efforce de débusquer aux sources du réve, se trouvent
également a la racine de la tragédie de Sophocle. Lacan a donné suite a ces
avancées de Freud. Loin de revenir sur I'idée d’un tel rapprochement, il 'accentuera
avec force : « plus originellement encore que par son lien au complexe d’CEdipe, la
tragédie est a la racine de notre expérience, comme en témoigne le mot clé, le mot
de catharsis® . »

De telles indications prennent tout leur poids lorsque I'on s’interroge sur la portée de
la phrase de Subversion du sujet ou Lacan s’interroge sur I'avenir de I'CEdipe :
« L’CEdipe, dit-il, [...] ne saurait tenir indéfiniment I'affiche dans des formes de société
ou se perd de plus en plus le sens de la tragédie? ».

I m’a semblé que la question qui nous occupe aujourd’hui — Que reste-t-il de
I'Edipe ? — était 'occasion de revenir sur le sens de cette phrase de Subversion du
sujet. Que signifie que le sens de la tragédie se perde ? Que reste-t-il de I'CEdipe si
I'CEdipe ne tient plus I'affiche ? Je m’efforcerai d’approcher ces questions en centrant
mon propos sur la relation qui étaye la prophétie de Lacan, a savoir la relation qui lie
lavenir de I'CEdipe a la perte du sens de la tragédie. Il s’agira tout d’abord de se
demander ce qu'il y a lieu d’entendre ici par la tragédie.

1. Latragédie

L'usage commun de la langue désigne du nom de tragédie, un désastre, une
catastrophe, une action ou un événement impliquant le malheur, la destruction et la
mort. Selon une telle acception, le sens de la tragédie est ce qui vient répondre, dans
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le domaine du sens, de ce que sont, dans le réel, ces actions et ces événements.
Mais les dictionnaires du francais indiquent souvent que cette acception courante se
fonde sur un sens figuré, et que le mot tragédie désigne, en son sens premier, le
genre ou les ceuvres théatrales qui représentent de telles actions ou de tels
événements et non ces actions ou ces événements eux-mémes.

Compte tenu de I'importance des commentaires consacrés aux ceuvres tragiques
dans la psychanalyse, compte tenu aussi de la mention de I'CEdipe dans la phrase de
Lacan qui nous occupe ici, il parait difficile d’admettre que le mot tragédie ne s’y
rapporte pas prioritairement a ce qu’il signifie en son sens premier a savoir au genre
théatral. S’il en est ainsi, le sens de la tragédie n'est pas simplement le sens des
événements tragiques représentés sur scéne. |l est avant tout le sens de la
représentation elle-méme, le sens de l'artefact mis en place par le poete tragique.
Telle est du moins I'hypothése que je retiendrai ici. J’ajouterai qu'une phrase extraite
du Séminaire L’éthique de la psychanalyse permet de soutenir que Lacan usait
spécifiquement de I'expression « le sens de la tragédie » pour désigner ce qu’il en
était selon Iui du sens du genre théatral de la tragédie®.

« Ce que nous avons plus particulierement avancé concernant le désir, nous permet
d’apporter un élément nouveau a la compréhension du sens de la tragédie, et ce par
cette voie exemplaire — il y en a certainement plus d’une —, la fonction de la catharsis.
Antigone nous fait voir en effet le point de visée qui définit le désir*. »

La tragédie, en tant que genre théatral, s’inscrit dans une tradition qui a vu le jour en
Gréce ancienne et qui a pris les dimensions d’une véritable institution sociale au V*®
siecle avant notre ére. La définition qu’Aristote en a donné dans sa Poétique est bien
connue : « La tragédie est la représentation (mimesis) d’'une action (praxeos) noble
[...] mise en ceuvre par les personnages du drame ; et, en représentant la pitié
(eleos) et la frayeur (phobos), elle réalise une épuration (catharsis) de ce genre
d’émotions® ». |

Les tres nombreuses interprétations auxquelles cette définition a donné lieu depuis
les temps anciens apparaissent comme autant de tentatives de répondre a la
question du sens de la tragédie. Les élaborations que Freud et Lacan ont
consacrees a cette question s’inscrivent dans cet ensemble de travaux. Ceux-ci
constituent une matiére extrémement vaste et il n’est pas possible de les résumer ici.
Les indications qui suivent nont pas dautre objectif que de décrire trés
sommairement la problématique autour de laquelle Freud et Lacan ont étayé leurs
interprétations.

Rappelons que la tragédie est apparue dans le contexte des profondes mutations
sociales et politiques qui ont marqué la cité athénienne au Vle siécle avant notre ére.
Cette période est caractérisée par la montée en force des institutions juridiques et
démocratiques et la disparition corrélative du régime des familles et des tribus.
Tandis que la pensée politique et civique tend a se substituer au discours mythique,
l'expression écrite vient prendre le relais de la tradition orale. Les tragédies, qui
coordonnent sur scéne, musique, chant et jeu des acteurs, participent de ces
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Commentaire [CUl]: Notons
que la différence entre les deux
acceptions du mot tragédie
apparait des cette définition. Les
actions ou les événements que I'on
peut dire tragique peuvent susciter
de la part de ceux qui les vivent ou
qui y assistent de la crainte et de la
pitié, en cela sans doute il sont
semblables aux événements que la
tragédie en tant que genre littéraire
met en scéne, mais ce qui spécifie
I'ceuvre tragique c’est de mener
ceux qui y assistent en ce point ot
se produit la purification ou la
purgation de ces passions. Notons
également que Lacan a longuement
discuter de la traduction que mot
catharsis et qu'il fait état d'une
certaine réserve par rapport au
terme de purgation qui apporte a la
définition d’Aristote une
connotation médicale qui ne se
justifie peut-étre pas. Catharsis
vient du catharos qui signifie pure,
et C'est le sens que I'on retrouve
dans le fagon dont se désignaient
les cathares qui, tout hérétiques
qu’on ait pu les jugés, ne se
définissaient pas moins par rapport
alidée de la pureté.




nouvelles formes de littérature écrite. Elles sont représentées au cours des fétes de
Dionysos et tous les citoyens d’Athénes, toutes classes confondues, y assistent. Les
tragédies mettent en scene des malédictions et des drames qui ont déchiré des rois
et des héros mythiques dans un passé lointain. Ces histoires sont connues des
spectateurs qui les ont apprises par la tradition orale et la poésie épique, mais la
qualité du texte, le jeu des acteurs et l'artifice de la mise en scene les font revivre
sous les yeux des spectateurs. C’est dans cette tension entre le lointain et le proche
et dans cette confrontation entre le passé et le présent, que la représentation du
drame s’avére capable de faire naitre la catharsis® .

Certains commentateurs se sont attachés a montrer que les tragédies antiques
transposaient dans un espace historique ou mythique les difficultés et les conflits qui
ont accompagné l'avénement de la culture écrite et de la cité démocratique. La
frayeur et la pitié qu’inspirait le destin du héros ranimaient chez les spectateurs les
passions occasionnées par ces conflits et les émotions nées de ces passions étaient
purifiées dans la catharsis. Une telle interprétation du sens de la tragédie est proche
de celle que Lacan attribue a Hegel lorsqu’il indique que ce dernier a vu dans
I'Antigone de Sophocle I'opposition des discours de I'Etat et de la famille.

Sans nécessairement contredire ce type d’interprétation, d’autres commentateurs
font valoir que les actions représentées dans la tragédie ont pour effet de confronter
le spectateur avec une dimension proprement tragique inhérente a tout étre humain.
Il s’agit de « cette puissance de folie et de criminalité », que les grecs appelaient Ate,
et dont Jean-Pierre Vernant indique qu’elle investit les individus du dedans et qu’elle
les constitue.” Pour Myriam Revault d’Allones, « nul mieux que Georges Bataille n'a
alors saisi ce sens profond de la tragédie qui révele depuis les temps pré-politiques,
les « possibilités d’accord de ’homme avec la violence » : voild pourquoi, telle « une
féte au TEMPS qui répand I'horreur, la TRAGEDIE figurait au dessus des hommes
assemblés les signes de délire et de mort auxquels ils pourraient reconnaitre leur
vraie nature®. » Selon cette approche, le sens de la tragédie dépend également de
leffet de la représentation de [l'action tragique, mais les passions que cette
représentation ranime, et qui sont purifiées dans la catharsis, ne proviennent pas
seulement des contradictions de la vie sociale mais s’enracinent beaucoup plus
radicalement, dans les affects intraitables sur lesquels repose toute forme de
socialité. Pour le dire en termes freudiens, il s’agirait plutdt des exigences
pulsionnelles et de la violence brutale que tout étre humain est amené a refouler ou a
réprimer, au moins en partie, avant de prendre place dans la communauté humaine
et dans la civilisation.

Les commentaires de Freud et de Lacan vont évidemment dans ce sens. Pour I'un
comme pour l'autre les désirs inconscients se trouvent a la racine de la tragédie. Le
sens de la tragédie parait donc indissociable de I'inconscient mais il reste a savoir en
quoi I'avenir de I'CEdipe en dépend. Cette nouvelle question va nous conduire a une
lecture plus attentive du passage de L’interprétation des réves qui a été cité plus
haut.
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2. L’CEdipe aux sources des réves

L’CEdipe apparait pour la premiéere fois dans L’interprétation des réves, au chapitre V
intitulé Le matériel et les sources du réve. Parvenu a ce point de son travail, Freud a
déja établi la proposition sur laquelle repose toute son étude : le réve est
laccomplissement déguisé d’'un désir refoulé ou, plus simplement, «le réve est
accomplissement de désir ». La question qui se pose alors est de savoir quelles sont
les sources du réve, c’est-a-dire d’'ou viennent les désirs qui se réalisent dans le
réve, a quelles tendances inhérentes aux conditions de la vie humaine peut-on les
rapporter ?

Les réves typiques prennent ici un intérét particulier. Ce sont des réves dont Freud
dit que « nous [les] avons presque tous eu de la méme maniére® » et dont on peut
dire qu’ils ont la méme signification pour tous. S'’ils ont la méme signification pour
tous, on peut en déduire qu’ils accomplissent des désirs que chacun éprouve, ils
sont donc particulierement représentatifs de ce qui se détermine aux sources du
réve.

Freud aborde un premier groupe de ces réves typiques : les « réves de confusion a
cause de la nudité ». Il s’agit des réves ou « le réveur se retrouve nu ou en petite
tenue devant un certain nombre de spectateurs ». Les spectateurs sont le plus
souvent indifférents, parfois ils semblent méme ne pas voir le réveur déshabillé, mais
lui-méme éprouve un sentiment de géne ou de honte. Freud estime que ces réves
réalisent un désir exhibitionniste et que les sentiments de gene et de honte sont la
pour dissimuler au réveur le désir inconscient de se montrer nu. Mais I'analyse peut
aller plus loin. Il apparait alors que le désir d’étre nu s’enracine dans un plaisir
infantile d’étre nu et que, au-dela du désir d’exhibitionnisme, c’est la nostalgie de
l'enfance qui se manifeste dans le réve, et plus précisément, la nostalgie de cette
partie de « notre enfance qui ignorait la honte et qui nous apparait comme un
paradis’®. » « Le paradis, demande alors Freud, est-il lu-méme autre chose que la
somme des fantasmes de toutes nos enfances™ ? »

L’idée que les désirs qui se réalisent dans les réves remontent a I'enfance va se
retrouver dans I'examen de la seconde catégorie de réves typiques, ceux qui
évoquent la mort de personnes chéres. C’est ici que va intervenir CEdipe, la légende
d’abord, la tragédie ensuite.

Pour Freud, il n'y a pas de doute que la représentation en réve de la mort d’'une
personne chére, pour peu qu’elle soit accompagnée d’un sentiment de tristesse, doit
étre interprétée comme étant 'accomplissement d’'un souhait de mort inconscient. La
douleur et la tristesse sont la pour dissimuler au réveur qu’il s’agit bien de son désir a
lui.

Freud pressent que son interprétation lui vaudra I'opposition massive voire la révolte
de la plupart de ses lecteurs. Il poursuit donc en alléguant que ce souhait de mort ne
manifeste aucun désir que le réveur pourrait éprouver a I'état de veille mais qu'il est
seulement la résurgence, a la faveur du sommeil, d’'un désir infantile. L’'observation
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des enfants et la pratique de l'analyse avec des adultes lui ont permis de déceler
I'existence de tels désirs dans I'enfance. L'enfant, explique-t-il, ressent intensément
ses propres désirs et lutte pour les satisfaire. |l ne percgoit pas le mal qu’il y a dans la
violence exercée sur autrui pour obtenir satisfaction. Il ne pergoit donc pas le mal
qu’il y aurait a éliminer autrui s’il se trouve vis-a-vis de lui en situation de compétition.
Freud ajoute que beaucoup d’enfants éprouvent fréquemment des sentiments
d’hostilité a I'égard de ces personnes chéres que sont généralement les parents et
qu'il a pu observer chez de nombreux enfants la coexistence de violents sentiments
d’hostilité a I'égard de I'un des parents et de tendresse passionnée a I'égard de
Fautre. Une derniére observation permet alors de faire le pas décisif : dans les réves
qui mettent en scéne la mort d’'un des parents du réveur, celui des deux parents qui
meurt est généralement celui qui est du méme sexe que le réveur. A ce moment, la
présence des désirs cedipiens est décelée aux sources du réve et, en méme temps,
dans l'inconscient.

Notons que la découverte, telle qu'elle est décrite ici, s’infere entierement de
'expérience et de I'observation. Elle ne doit donc rien a la légende d’CEdipe et tout
indigue que Freud n’a eu recours a cette légende que pour tirer parti de son
« succes universel » et en déduire le caractére universel de sa découverte.
« L’antiquité, dit-il, nous a laissé, pour confirmer cette découverte, une légende dont
le succés complet et universel ne peut étre compris que si 'on admet l'existence
universelle de semblables tendances dans 'ame de l'enfant™®. » Ceci étant, Freud
enchaine en racontant la légende d’CEdipe ou ces désirs sont pleinement réalisés.

C’est ici que la liaison qu'il vient d’établir entre les désirs cedipiens et la légende
d’CEdipe va se redoubler d’'une autre relation joignant ces mémes désirs au genre
théatral de la tragédie.

3. La légende d’CEdipe et la tragédie de Sophocle

Au moment ou il termine le récit de la légende d’CEdipe, Freud évoque la piece
(Edipe-Roi de Sophocle dont il fait remarquer qu’elle commence au moment ou
s’achéve le récit de la Iégende. Il tire alors parti de cette observation pour en dégager
le premier point du rapprochement qu’il s'appréte a effectuer entre psychanalyse et
tragédie : le déroulement de la tragédie de Sophocle, dit-il, est comparable a celui
d’une psychanalyse.

On se souvient que la piece commence au moment ou la peste ravage Thébes sur
laquelle regne, depuis longtemps, CEdipe, époux de Jocaste. L'oracle, consulté sur
les causes du désastre, annonce que le fléau disparaitra lorsque le meurtrier du roi
Laios, prédécesseur d’CEdipe, sera découvert et chassé de la ville. Ignorant tout du
parricide et de linceste qu’il a lui-méme commis, CEdipe s’engage a découvrir le
meurtrier de Laios. Au terme de son enquéte, il découvre qu’il est lui-méme ce
meurtrier, que Laios n’était autre que son pére, et que Jocaste est en réalité sa mére.
Pour Freud, la piece de Sophocle met en scéne le mouvement d’'une « révélation
progressive et trés adroitement mesurée™» et il estime quen cela elle est
comparable a une psychanalyse.

2.3, Freud, op. cit., p. 227.
s, Freud, op. cit., p. 228.

Commentaire [CU2]: cet
enchevétrement des sentiments de
tendresse pour 1'un des parents, et
de haine pour l'autre, qui sera
I'CEdipe ce que Lacan appellera
beaucoup plus tard le « nceud de
I'GEdipet ».




La prise en considération de l'effet de la représentation d’CEdipe-Roi sur le public va
permettre de dégager un autre aspect du rapprochement entre psychanalyse et
tragédie. Freud soutient que, derriére la crainte et la frayeur qu'éveille le malheur
d’CEdipe, l'intérét que nous prenons a son histoire tient au fait que, en tuant son pere
et en épousant sa mére, CEdipe ne fait « qu’accomplir un désir de notre propre
enfance ». Dans cette perspective, tout 'art du poéte tragique consiste a déjouer les
sentiments de répulsions qu’inspirent chez 'adulte ces désirs et a nous faire voir en
nous-mémes ces impulsions qui, bien que réprimées, existent toujours. La
représentation de I'ceuvre de Sophocle nous force a reconnaitre en nous-mémes ces
désirs et elle nous permet de les purifier dans la catharsis. C’est la le sens de cette
tragédie et c’est ce qui lui permet de dire que ces désirs se trouvent a la racine de
cette tragédie.

Freud ne s’arréte d’ailleurs pas en si bon chemin. Revenant ensuite a la légende
d'CEdipe, il propose de linterpréter comme une réaction imaginaire aux désirs
d’inceste et de parricide qui existent, selon lui, chez tout étre humain a I'état refoulé
depuis les temps les plus anciens. Et comme la manifestation de ces désirs est
généralement accompagnée chez l'adulte de violents sentiments de répulsion, « il
faut que la légende intégre I'épouvante et 'autopunition dans son contenu méme* ».
Il est tentant d’en déduire que, pour Freud, les désirs cedipiens se trouvent a la
racine de la légende d'CEdipe, de la méme fagon que la nostalgie de I'enfance se
trouve a la racine de toute représentation, religieuse ou non, du paradis perdu ou
futur...

4, Hamlet dans L’interprétation des réves

Mais Freud n’en a pas fini pour autant avec la tragédie. Toujours dans ce méme
passage de la Traumdeutung, il évoque également 'Hamlet de Shakespeare et se
fait fort de montrer que les mémes désirs inconscients — le désir de tuer le pére et
d’avoir des relations sexuelles avec la mére — se trouvent a la racine de cette autre
grande ceuvre tragique.

Il existe pourtant d’'importantes différences entre les deux piéces. Dans (Edipe-Roi, le
parricide et linceste ont réellement eu lieu longtemps avant que [laction ne
commence, et ils ne sont révélés qu'au dénouement de I'intrigue. Dans Hamlet, la
vérité est annoncée dés le départ et il n’y a ni parricide ni inceste : c’est 'oncle, et
non le fils, qui tue le pére, et c’est le méme oncle qui entre dans le lit de la mére.
Freud soutient pourtant que les deux tragédies reposent sur la matiére cedipienne et
que «la mise en ceuvre tout autre d’'une matiére identique montre (seulement)
quelles différences il y a dans la vie intellectuelle de ces deux époques et quel
progrés le refoulement a fait dans la vie affective de 'humanité®® ». Mais c’est surtout
la fagcon dont Freud situe les désirs cedipiens dans le drame d’Hamlet qui va nous
intéresser ici.

Des le début, Hamlet sait que son oncle Claudius a tué son pére et il sait qu’il doit le
venger mais il retarde son action. Pourquoi ? Tout le noeud de T'histoire tient dans
cette inhibition. C’est parce qu’il est immobilisé dans 'accomplissement de sa volonté
qu'Hamlet prend le masque de la folie et se maintient dans un état d’agitation quasi

S, Freud, op. cit., p. 230.
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maniaque jusqu’'au déchainement final ou, frappé a mort, il répandra la mort autour
de lui. Quel est donc le sens de cette inhibition ? Freud écarte d’entrée de jeu les
interprétations généralement admises qui invoquent I'objection morale au fait de tuer
un homme ou le développement excessif de la pensée. Pour lui, si Hamlet ne peut
agir, c’est parce qu'il « ne peut se venger d’'un homme qui a écarté son pére et pris la
place de celui-ci auprés de sa mére'® », il ne peut se venger d'un homme « qui a
réalisé les désirs refoulés de son enfance ». « L’horreur qui devrait le pousser a la
vengeance est remplacée par des remords, des scrupules de conscience, il lui
sembll7e que, a y regarder de pres, il n'est pas meilleur que le pécheur qu’il veut
punir=’. »

A suivre Freud, ce sont donc bien les mémes désirs cedipiens qui se trouvent a la
racine des ceuvres de Shakespeare et de Sophocle. Dans (Edipe-Roi, ils sont
présents parce qu’ils ont été réalisés dans un passé lointain et ils en reviennent par
la voie de la malédiction ou de la toute-puissance du destin ; dans Hamlet, ils ne sont
pas réalisés mais ils sont présents et se manifestent dans l'actualité du drame
comme facteurs d’inhibition. Pour Freud, ce sont pourtant les mémes désirs
inconscients et la mise en parallele des deux interprétations montre que la place d’ou
ils interviennent dans le destin du héros est strictement semblable 'une et l'autre
piéce, et quelle s’assimile également a la place ou Jean-Pierre Vernant situe « cette
puissance de folie et de criminalité » que les grecs appelaient Até dans son propre
commentaire de la tragédie antique.

S’il en est ainsi, le sens de la tragédie se détermine dans la rencontre entre la
représentation que l'ceuvre tragique donne de « cette puissance de folie et de
criminalité » et un public pour lequel cette représentation s’avere capable de susciter
la reconnaissance des désirs cedipiens refoulés depuis I'enfance. C'est dans le
temps de cette rencontre que le malheur du héros éveille la pitié et la frayeur et c’est
par I'effet de ces émotions que le spectacle de la tragédie ranime les désirs cedipiens
et conduit & la catharsis.”® S'’il en est ainsi, la tragédie apparait comme un dispositif
poétique qui mene de la représentation de I'horreur a la purification des émotions
qu’elle fait naitre. Ce serait la son sens et, en ce sens, il semble quelle fonctionne
comme remede au malaise dans la civilisation.

Reste que tout ce fonctionnement comporte un certain nombre de présupposés, a
commencer par la prédisposition des spectateurs a supporter la rencontre avec les
désirs oubliés de 'enfance et le bouleversement émotionnel de la catharsis. Comme
il est probable qu’'une telle prédisposition suppose des conditions historiques et
culturelles, rien ne garantit qu’elle se maintienne en tout temps et dans toute société.
Le sens de la tragédie pourrait donc se perdre. Une telle éventualité est d’autant plus
vraisemblable qu’elle s’est déja produite. Ainsi, dans la Gréce antique, le genre
tragigue a connu son apogée au VI° siécle avant notre ére, et a presque entiérement
disparu au IV®.

Ceci nous raméne a la prophétie de Lacan. L’CEdipe, suggére-t-il, ne tiendra
plus l'affiche dans des sociétés ou le sens de la tragédie se perd de plus en plus.
Qu'est-ce a dire ? Si le sens de la tragédie disparaissait, (Edipe-Roi ne tiendrait plus

® s, Freud, op. cit.,, p. 231.
' Ibidem.
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l'affiche, la piéce ne serait plus jouée, le succes de la tragédie ne serait plus la pour
attester du succés de la légende d’'CEdipe. Il ne serait plus possible d’en tirer
argument pour soutenir l'universalité des désirs cedipiens dans 'ame des enfants...
I'Edipe ne tiendrait plus I'affiche... Les commentaires que Lacan apporte a propos
de la tragédie nous le permettront peut-étre d’aller plus loin.

5. Hamlet dans la « structure du langage »

La tragédie occupe une partie importante des trois séminaires que Lacan a donnés
entre 1958 et 1961. Chaque année, plusieurs séances sont consacrées a une
grande ceuvre tragique. C’est Hamlet, en 59, dans le séminaire VI, Le désir et son
interprétation ; Antigone, I'année suivante, dans le séminaire VII, L’éthique de la
psychanalyse ; la trilogie du Pére humilié en 61 dans le séminaire VIII, Le transfert.
Je m’intéresserai plus particuliérement ici aux commentaires d’Hamlet et d‘Antigone
et j’introduirai mon propos en présentant brievement le graphe dont Lacan achéve la

construction au moment ou il entame la longue étude d’Hamlet.

Le graphe est I'un des premiers objets topologiques que Lacan ait élaboré. Il dit
lavoir construit pour « repérer dans son étagement la structure la plus largement
pratique des données de notre expérience® ». Il s'en est servi également pour
montrer « ou se situe le désir par rapport a un sujet défini de son articulation par le
signifiant®® ». La construction du graphe a été loccasion de plusieurs avancées
décisives concernant la question du désir et la proposition selon laquelle « le désir de
'homme est le désir de I'Autre ». Cette question et cette proposition occupent une
place importante dans les trois grands commentaires que Lacan a donné de la
tragédie. Utilisé dans ce contexte, le graphe apparait comme un outil de repérage
des désirs inconscients que Freud avait décelés a la racine de la tragédie.

Rappelons que la construction du graphe repose sur une cellule élémentaire appelée
point de capiton. Ce point de capiton, que Lacan a introduit dans le séminaire Les
psychoses, permet de saisir la fonction de la rétroaction dans le mouvement par
lequel la parole installe la signification dans la réalité. La phrase, explique Lacan,
« ne trouve son achévement que la ou elle recoupe lintention au futur antérieur qui
la détermine®* ». Le point de capiton, dans sa présentation graphique, figure ce
mouvement de « recoupement » par I'entrecroisement de deux fleches déterminant
selon leur orientation une trajectoire circulaire.

En 1956, au moment ou il introduit le point de capiton dans son enseignement,
Lacan fait observer qu’un tel « artifice spatialisant », congu pour rendre compte de
Funité signifiante de la phrase, permet aussi bien d’appréhender ce qui se produit
dans toute autre réalisation du langage comme, par exemple, un texte sacré, un
roman, un drame, un monologue ou n’importe quelle conversation?’. Quelques
années plus tard, lorsque la construction du graphe aura été menée a bien, il
s’avérera que cette remarque vaut également pour le graphe complet auquel Lacan
aura recours non seulement pour étudier les formations de l'inconscient mais aussi
bien d’autres formations langagiéres et, en particulier, la tragédie.
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Le graphe, dans sa forme achevée, présente un jeu d’interactions. C’est un
ensemble de fleches joignant un ensemble de points. Ces relations permettent de
repérer ce qui se produit entre les sources et les conséquence de la formation d’'une
unité signifiantes dans la structure du langage. En particulier, il permet de cerner les
coordonnées structurales d’'un effet qui détermine le sujet au moment du passage du
signifiant « & I'étage du signifié®® ». La partie inférieure du graphe rend compte de la
facon dont cet effet se détermine dans les liens d’'un discours ou I'étre parlant se
présente comme animé d’une intention. La partie supérieure permet de prendre en
compte lincidence de l'aliénation premiere du sujet dans ce discours ou sa place
était déja inscrite avant qu’il ne vint au monde. C’est le domaine ou le sujet, en tant
que vivant, a a se ressaisir comme désir au dela de la vacillation qui I'atteint du fait
que sa propre parole lui revienne de I’Autre sous forme inversée.

Dans l'étude de la tragédie, la partie supérieure du graphe permet de repérer les
points d’incidence des « puissances de folie et de criminalité » derriere lesquels
Freud avait décelé l'incidence des désirs cedipiens, tandis que la partie inférieure
décrit le réseau des relations au milieu desquelles le héros tragique se détermine
face aux autres personnages de la piece et face au public. C’est dans ce réseau de
relations qu'CEdipe se présente comme étant le roi de Thebes et qu'il se soutient de
l'intention de sauver sa ville et de découvrir le meurtrier de Laios. Mais c’est a partir
de ce qui se joue dans la partie supérieure du graphe qu’interviennent les
puissances du destin et de la malédiction qui font qu'CEdipe, croyant étre le roi, se
découvre étre un criminel voué a l'exil et que, croyant sauver Thébes, il s'avance
vers la révélation du parricide et de l'inceste dont il est coupable.

Dans son commentaire de 'Hamlet de Shakespeare, Lacan va se référer a cette
construction en étage pour élaborer sa propre interprétation de l'inhibition d’Hamlet,
en méme temps que, d’une illustration magistrale de la proposition selon laquelle « le
désir de 'homme est le désir de I'Autre », ce commentaire sera I'occasion de
marquer une certaine distance et de franchir un pas supplémentaire par rapport aux
avancées de Freud.

Lacan s’écarte ici de linterprétation de Freud. Il conteste en effet que le mobile
dernier de l'inhibition d’Hamlet puisse étre la culpabilité inconsciente. Selon lui, si
cette culpabilité avait eu un tel ascendant sur Hamlet, il n’aurait pas eu de peine a se
venger. Le meurtre de son oncle aurait réalisé son désir de vengeance tout en
lacquittant de sa culpabilité : en se vengeant de Claudius, Hamlet aurait situé le
coupable hors de lui. Plutdét que de l'arréter dans son acte, la culpabilité inconsciente
aurait da le soutenir.

Lacan s’accorde pourtant avec Freud pour reconnaitre que les désirs inconscients se
trouvent a la racine de la tragédie de Shakespeare. Seulement, il apporte ici une
nuance. Ce qui empéche Hamlet d’agir, en dernier recours, n'est pas le désir qu'il
éprouve inconsciemment pour sa mere mais le fait que son désir est « prisonnier du
désir de sa mere, c’est-a-dire prisonnier du désir de 'Autre ». Le commentaire que
Lacan donne le 18 mars 1959 de la scéne de I'entretien d’'Hamlet avec sa mére ne
laisse pas de doute la-dessus®.
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Reste que, au dela de la mére qui incarne cet Autre dans la représentation de
loeuvre tragique, I'Autre dont le désir s’avére ici « prisonnier », est « 'Autre du
langage », c’est-a-dire le lieu de la parole et de la vérité. Hamlet ne peut agir parce
qu’il ne peut se ressaisir comme parlant et désirant par rapport a cet Autre dans
lequel il s’est constitué originellement comme sujet du simple fait d’étre entré dans la
structure du langage «a un moment de son développement mental®® ». Les
explication que Lacan apporte dans les séances de mars et d’avril 1959 montrent la
fonction du deuil inaccompli dans cet état de captivité du désir d’Hamlet. Parce que
le travail du deuil n’a pu avoir lieu, le signifiant qui répondrait de la béance ouverte
dans le réel par la mort n'a pu prendre place au champ de I'Autre, le désir privé de
son ancrage dans le registre du symbolique ne peut étre subjectivé, demeure
prisonnier de I'Autre... Tout ceci se joue donc bien dans la partie supérieure du
graphe... en méme temps que, dans la partie inférieure, en bonne logique
économique, les reliefs des funérailles ont servi au repas des noces, comme le fait
d’ailleurs remarquer Hamlet lui-méme....

Il s’agit bien des mémes désirs inconscients dans les explications de Freud et dans
celles de Lacan mais, resitués dans la structure du langage, ils n’apparaissent déja
plus sous le méme jour qu’au moment ou Freud les découvrait aux sources du réve.

6. Antigone et la visée du désir

Le commentaire de I'Antigone de Sophocle que Lacan engage I'année suivante lui
permet de mieux cerner ce qu’il en est de la visée ultime de ce désir qui se détermine
deés l'origine comme désir de I'Autre.

On se souvient de ce que, apres l'exil d’'CEdipe et le suicide de Jocaste, leurs quatre
enfants, Antigone, Isméne, Etéocle et Polynice demeurent auprés de Créon qui est a
la fois leur oncle et leur demi-frére et qui succéde a CEdipe sur le trébne de Thébes. La
piece de Sophocle commence aprés que Polynice ait été tué dans une lutte fratricide
qui 'opposait a Etéocle et aux citoyens de Thebes. A ce moment, Créon interdit que
le corps de Polynice soit enterré et que lui soit rendu les honneurs funéraires.
Antigone va s’opposer a 'édit de Créon et sera condamnée a entrer vivante au
tombeau pour avoir deux fois transgressé l'interdit en recouvrant de poussiere le
cadavre de son frére.?® C'est derriére cette position inflexible d’Antigone que Lacan
va tenter de faire apparaitre la visée ultime du désir.

Antigone maintient jusqu’au bout son opposition a Créon en affirmant que Polynice
était son frére et que tout homme a droit a des funérailles en vertu de la dike des
Dieux. Les lois non écrites de la justice divine prescrivent en effet que tout homme a
droit & des honneurs funéraires, fut-il criminel, fratricide et ennemi de la cité. C’est
donc a juste titre qu’Antigone met en cause la légitimité de I'édit de Créon. Celui-ci
outrepasse en effet les limites de la raison d’Etat. Mais Lacan fait remarquer que
cette position de force ne laisse pas d’autre perspective a Antigone que de se
heurter a la violence brutale d’'un pouvoir contre lequel elle ne peut rien et qui I'oblige
a s’avancer toujours plus loin vers le malheur et la mort. Antigone, pourtant, ne céde
pas ; la question se pose alors de ce qui fonde son désir.

% 3. Lacan, « L'instance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud », op. cit., p. 495
3. Lacan, Séminaire VII, op. cit., p. 322.
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J'évoquerai ici brievement [l'interprétation que Lacan en propose au cours des
séances de mai et juin 1960 du séminaire L’éthique de la psychanalyse. Il fait tout
d’abord remarquer que ce qui pousse Antigone vers cette attitude extréme était déja
déterminé pour elle bien avant la mort de Polynice. C'est évidemment le drame
intolérable qui a causé le suicide de sa meére suivi de 'automutilation et de I'exil de
son pére. Mais Lacan cherche surtout & mieux saisir la nature de ce qui soutient
Antigone dans cette position extréme et dans cette épreuve. C’est dans cette visée
qu'il attire I'attention de ses auditeurs sur la particularité de ce qui se détermine dans
des propositions telles que « mon frére est mon fréere », ou « tout homme fut-il
criminel, fratricide ou ennemi de la cité a droit aux honneurs funéraires ». Il fait alors
remarquer que de telles phrases posent I'existence d’'un étre qui n’existe qu'a partir
de l'usage des mots, d'un pur étre de langage. « Antigone, dit Lacan, représente par
sa position cette limite radicale qui, au-dela de tous les contenus, de tout ce que
Polynice a pu faire de bien et de mal, de tout ce qui peut lui étre infligé, maintient la
valeur unique de son étre?’. » Or, « cette valeur est langage. Hors du langage, elle
ne saurait méme étre congue®... »

Pour Lacan, Antigone se soutient du « pur et simple rapport qu’elle affirme avec ce
dont I'étre humain se trouve étre miraculeusement le porteur, a savoir la coupure
signifiante, qui lui confére le pouvoir infranchissable d’étre envers et contre tout ce
quil est”®. » Repoussant tout ce que la scansion du langage rend présent ou
possible dans le mouvement de la vie, Antigone est animée par un désir qui se réduit
a ce pur effet de coupure séparant I'étre de toutes les caractéristiques du drame
historique qu’il a traversé. La force qu’elle oppose a Créon tient dans cette coupure
gu’elle pose comme limite de la Iégitimité de Créon mais en méme temps, en posant
cette limite, elle se situe elle-méme dans une dimension d’individualité absolue et
d'inhumanité. Le choeur dit d’Antigone qu’elle est wuog et Lacan souligne que ce
terme — wuo¢ — qui a été fréquemment traduit par inflexible, désigne plus
précisément « quelque chose de non civilisé, de cru ». Lacan ajoute alors ceci :
« Qu'Antigone sorte ainsi des limites humaines, qu'est-ce que cela veut dire pour
nous ? — si ce n'est que son désir vise précisément ceci — au-dela de 'Ate%. »

« Lillumination violente » et « la lueur de la beauté » qui émanent du personnage
d’Antigone semblent indissociables de ce moment ou nous la voyons franchir la limite
d’un malheur qu’elle n’a pas méme voulu repousser. Tout se passe alors comme si la
crainte et la pitié qu'elle suscite permettait aux spectateurs d’entrevoir le rapport
qgu'ils entretiennent eux-mémes avec ce qui se trouve, pour eux aussi, au-dela du
service des biens et des lois de la communauté, dans ce domaine ou la tragédie
nous présente le pouvoir d’attraction de cet Ate, qui, pour Lacan, « reléve de 'Autre,
du champ de I'Autre® ». S'il en est ainsi, le sens de la tragédie d’Antigone se
détermine dans la fagon dont l'artifice de la représentation ouvre un accés détourné
vers ce que la crainte et la pitié laissent transparaitre du rapport gu’'entretient chaque
spectateur avec le champ central de la Chose®.
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Pour conclure

Les éléments structuraux auxquels Lacan rapporte la détermination des désirs
inconscients semblent loin des souhaits et des sentiments a partir desquels Freud en
avait inféré la présence aux sources des réves. Pour Lacan, ni la « bouffonnerie de
la rivalité sexuelle », ni méme «le mythe d’CEdipe®» ne suffisent a cerner la
question « Qu'est-ce qu'un Pére ? » que Freud a mise en chantier et a laquelle
Lacan a répondu « C’est le Pére mort». Ce sont pourtant les mémes désirs
inconscients que I'un et 'autre découvrent a la racine de la tragédie. Lacan ne dit pas
autre chose que Freud lorsqu’il affirme que « le redoutable inconnu » vers lequel
s’avance le héros dans la tragédie, « c’est ce que, en 'lhomme, nous appelons
linconscient, c'est-a-dire la mémoire de ce qu'il oublie®* ».

Reste que la mise en évidence des racines langagiéres de l'inconscient change la
fagcon dont se pose la question de l'universalité des désirs que I'on dit « cedipiens ».
Il N’y a plus lieu de recourir au mythe pour montrer l'universalité de ces désirs
lorsqu’il est établi qu’ils se déterminent dans I'ensemble des données invariables qui
s'imposent a tout étre parlant du fait d’étre entré dans la structure du langage. Et la
question de l'universalité elle-méme ne se pose plus non plus de la méme fagon...

Et dés lors, si le sens de la tragédie se perdait vraiment, aucune ceuvre tragique ne
tiendrait plus l'affiche. La légende et méme le nom d’CEdipe se perdraient peut étre.
La tragédie ne fonctionnerait plus comme un reméde au malaise dans la civilisation.
Mais cela ne changerait pas grand chose aux causes de ce malaise. La structure du
langage n’en déterminerait pas moins [linsistance des mémes désirs dans
l'inconscient.

Si la légende et méme le nom d’CEdipe s’oubliaient, ils seraient encore présents dans
la mémoire freudienne. Alors il resterait encore la psychanalyse... Ceci peut paraitre
une boutade. Pourtant, quelques années aprés avoir situé la question de 'Autre sur
le graphe, Lacan a poussé beaucoup plus loin le paralleéle établi par Freud entre la
tragédie et le déroulement d’'une psychanalyse. Une lecture détaillée de la relation
qu'il établit a ce moment entre le héros tragique et le psychanalyste devrait nous
permettre de faire un pas supplémentaire. Mais ceci dépasse le cadre du présent
travail....

Novembre 2009
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